松果推文

手机浏览器扫描二维码访问

"那你告诉我，"程叙坐到我对面，声音沙了，"你到底想要什么？"

"现在说这个，晚了，"我说，"你先想清楚，我说的分手，是认真的。"

他盯着我，嘴唇抿成一条线。

然后他站起来，把那份平台合同重新放回我桌上。

"这个你先拿着，"他说，"不管你最后怎么决定，这是你该有的东西，我补给你。"

然后他走了。

我低头看那份合同，上面署名一栏，白纸黑字写着我的名字：顾禾笙。

这是五年来，第一次在他的任何正式文件上，出现我的名字。

我把合同翻过去，扣在桌上。

那个"认真谈"没有等来下文，等来的是程叙开始回家变早了。

以前他说"晚点"就是凌晨，现在"晚点"变成了十点。

以前进门换鞋就直接进客房，现在进门会先来客厅坐一坐，翻翻念念的画，问我在写什么。

有一天他给我带了一盒奶糕，说是路过一家老字号，之前我提过说喜欢。

我说："我提过吗？"

他说："你说过一次，你忘了。"

我真的忘了。

但我能从这件事判断出来他现在的策略是什么——他记得我说过的每一句话，并且准备一件一件地用回来。

这是他在剧本里也用过的技巧，叫做"细节攻势"。

"禾笙，"那天晚上他坐在客厅，捧着一杯热茶看我，"你有没有想过，我们去做一次咨询，两个人一起？"

"婚姻咨询？"

"嗯。"

"为什么。"

"我想知道我哪里做错了，我想"他停了一下，"我不想就这么结束。"

"你现在才不想，"我说，"以前呢？"

他没有回答。

"以前你以为我不会离开，"我说，"所以不需要想。"

这句话说得很直，我看到他握着茶杯的手指收紧了。

"你怎么知道我以前是这么想的。"

"因为你是聪明人，"我说，"你把每一件事都算得很清楚，除了算漏了我有一天也会累。"

他把茶杯放下，看着我，没有辩驳。

这是我第一次感觉到他真的在听我说话。

不是在等我说完、然后找角度接话，而是真的在听。

"禾笙，"他说，"我去查了，离婚对念念的影响我怕念念——"

"念念的事我会处理好，"我说，"这不是你不离婚的理由。"

"可是我——"

门铃响了。

是念念幼儿园的老师，专门来家访，说念念最近在学校画了很多"爸爸妈妈分开住"的画，问家里是否有什么变化。

程叙和那个老师谈了将近一个小时，我在旁边听着，没怎么说话。

老师走了之后，程叙坐在沙发上，把脸埋在手里，很久没说话。

念念从房间里出来，爬上沙发，钻进他怀里，说："爸爸，你难过啊？"